WEWERE SOLDIERS

ZENITH A.CAIRELLI CP-2

Le Forze Armate Italiane, negli anni, hanno avuto in dotazione gloriosi ed
affascinanti orologi in diverse configurazioni di movimento, dai semplici
segnatempo ai pit complicati cronografi, scelte dettate dall’utilizzo che
dovevano fruirne i vari reparti, durante missioni o esercitazioni. Questi
gloriosi segnatempo del passato, vivono avvolti in un’alea di mistero,
circondati da teorie talvolta trasformatesi in leggende, che da sempre mi
hanno incuriosito ed affascinato. Saro nostalgico, magari pure antico, ma
poter conoscere la storia di uno di loro raccontata dalla viva voce del
militare che lo ebbe in dotazione, per me ha sempre rappresentato un
sogno. Vorrei presentarvi il Cap. A. De Nigris una persona cortese, gentile
e disponibile come pochi oggigiorno, pilota di F 104 negli anni di servizio
per Aeronautica Militare Italiana, titolare dello Zenith A. Cairelli CP 2.
Mi parli di lei e del rapporto che ha avuto con questo suo orologio; quando, dove e
perché le venne dato? Che funzione aveva, se ne aveva, e mi dica se ricorda con
certezza fino a che limiti lo ha avuto con se, intendo dire altitudine e velocita. Ha
riscontrato problemi di qualche tipo nelle misurazioni e nel suo funzionamento?
L'orologio Zenith Cairelli faceva parte della dotazione standard del pilota
militare, assegnato a un reparto volo. Altri oggetti erano gia stati
consegnati alla scuola di volo di Lecce e poi Amendola, per esempio la tuta
anti-g e il casco, o pitt banalmente I'uniforme, cui venivano man mano
cambiati i gradi da quello di sergente allievo ufficiale (era presente un
cordolo dorato sul colletto della giacca) a quello di sottotenente. Il
cronografo Zenith doveva essere indossato in ogni missione di volo
sull’F104, perché era il back-up del cronometro di bordo. Allora non c’era
il GPS, noi usavamo una piattaforma inerziale di navigazione che era una
vera chiavica, mi sembra Litton 5, e preistoria, che precessionava durante
le manovre sotto G, tipo virate strette e acrobazia, per cui la navigazione
veniva attuata con cartina geografica, ritagliata a Folder, e orologio, pit
o meno come Lindberg, il tutto volando a pelo d’albero a velocita
transoniche. Ogni segno sul vetro non e dovuto a incuria, semplicemente
durante le manovre di combattimento aereo, svolte giornalmente dopo la
missione a bassissima quota, per cercare, come il barone rosso, di portarsi
in coda all’avversario si tiravano una quantita di G esagerata, per cui ogni
singola parte del corpo di botto veniva a pesare 5 o 6 volte piu del peso
normale, cosi una mano di 5 chili andava spesso a sbattere contro I'interno
blindato del cockpit e il vetro, all’epoca rigorosamente non antigraffio, si
arricchiva di un segno nuovo. Per cui tutti i segni visibili sono stati inferti
da F104 in condizioni di manovra estreme. L'F104 era, eh si era, un velivolo
bisonico , ossia capace di due volte la velocita del suono, ma non ci si
andava; e un po’ come quando uno ha la Ferrari che puo andare a 350
all’ora E lui ci va... a parole... in realta non ci va nessuno mai ! Sugli aerei
da caccia non intercettori, noi eravamo bombardieri a bassissima quota,
non si andava veloci per motivi di autonomia di missione, spesso poi al
rientro si trovava la nebbia della padana e il carburante per andare
all’alternato era oro. Io personalmente oltre i voli supersonici di prova
velivolo, effettuati nel corridoio specifico supersonico, all’incirca dalle
Marche al Gargano ad altissima quota per evitare il bang, ’onda d’urto
sonora, ho piu volte superato il muro del suono nei combattimenti
simulati tra piloti del gruppo, sotto guida radar per l'intercettazione del
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Throughout the years, the Italian armed forces have had as part of their
equipment some glorious and fascinating watches with different movement
configurations, beginning with simple timepieces up to the more complicated
chronographs: choices dictated by their employment in the different departments
during mission or exercise. These glorious timepieces from the past, are often
wrapped in mysterious uncertainty, surrounded by theories that sometimes have
become legend, which have always fascinated and intrigued me. Call me
nostalgic, perhaps even unpopular, but having the chance to hear the story of
one of these watches told by a military who had it as part of its equipment has
always been a dream to me, one that came true few months ago.. Let me
introduce you Capt. A De Nigris, a kind, nice person as few nowadays, a F 104
pilot, during his years of service in the Aeronautica Militare Italiana, the owner
of a Zenith A.Cairelli CP 2, as well as of the military equipment shown in these
pictures. Tell me about the relationship you had with this watch, when, where,
and why was it given to you? What function, if any, it had? And tell me if you
remember with certainty to what limit you had with you, | mean in terms of
altitude and speed. Have you found problems of any kind in measurements and
in its functions?

The watch Zenith Cairelli was part of the standard equipment of a military pilot,
assigned to a flight squadron. Other items were assigned at flight school in Lecce
and then in Amendola, for instance the anti-g suit and helmet, or more in general
the uniform, to which, from time to time, one had to update the rank from that
of sergeant cadet (there was a golden string on the coat) to that of lieutenant.
The Zenith chronograph had to be worn in each flight mission on the F104,
because it was the on-board back-up chronometer. At that time the GPS was not
available. We used an inertial navigation platform that was a real cesspit, the
Litton 5, | think; it was a prehistoric tool, operating during exercise below G,
something like narrow turns and acrobatics, so that navigation had to be made
by geographic maps, cut out like a Folder, and by watch, more or less like
Lindberg, the whole thing while flying close to the ground at transonic speed.
Each scratch on the dial it's not due to inattention, but more simply, it was during
daily flying combat exercise, taking place after the mission at a very low altitude,
to try, like the Red Baron, to behind the tail of the opponent reaching an
overwhelming number of Gs for which each single body part would weight 5-6-
times more the regular weight. That way a 5 kg-hand would hit against the inside
of the cockpit and the glass, at the time rigorously NOT anti-scratch, would risk
a new mark. Therefore, all the visible scratches were provoked by F104 during
extreme exercise. The F104 was, and yes it was, a bi-sonic aircraft, that is twice
the speed of sound, but never stretched to that limit. It is a bit like when one
owns a Ferrari that reaches the speed of 350km/hour and it is taken to that limit...
only in words...actually nobody ever does! On fighter aircrafts, NOT interceptor,
we were bombers at the lowest possible altitude, we did not fly at maximum
speed for mission autonomy, often when coming back we would find the Padana
fog, and fuel to reach the alternative airport was gold. Besides the supersonic
flights to test the aircraft, conducted in a specific supersonic corridor,
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target nemico, al largo della Sardegna. In Sardegna eravamo rischierati
per la campagna di tiri sul poligono interforze di Capo Frasca, vicino
all’aeroporto di Decimomannu. Si sparava col cannone Vulcan (20 mm,
seimila colpi al minuto) bombe di caduta, napalm, razzi e dopo ogni
puntata sull’obbiettivo si richiamava 1’aereo bruscamente con 4 g per
evitare di essere colpiti dai propri proiettili, evento comunque piu volte
successo nella storia del poligono. L'attacco era transonico. Povero

Che lei sappia, questi orologi a chi venivano dati o meglio assegnati? A tutti i
militari di tutti i corpi dell’EI o solamente a qualcuno in specifico? (reparti, piloti,
componenti equipaggi di volo, meccanici ecc...)

Non conosco gli standard delle altre forze armate, in A.M.L. I’orologio
veniva consegnato unicamente al pilota come parte integrante
dell’equipaggiamento. Non tutto veniva consegnato personalmente, per
esempio il giubbotto di salvataggio SECUMAR veniva custodito al gruppo
di volo per i necessari controlli giornalieri e manutenzione.

Chi consegnava ai militari I'orologio? E come avveniva la consegna? Veniva
consegnato impacchettato con apposita scatola e documenti vari?

L'orologio non aveva alcuna simbologia come per esempio l’aquiletta
turrita che veniva consegnata dal Comandante della scuola di volo, bensi
era un mero oggetto d’uso. Prosaicamente mi e stato consegnato dal
maresciallo del magazzino vestiario di Pratica di Mare. L'orologio era
semplicemente contenuto in una bustina di plastica trasparente.

Le scritte sotto I'orologio, sull’esterno del fondello, come venivano apposte e da chi?
Le scritte standard, quelle profonde, so per certo che venivano apposte
dalla ditta Cairelli che risiedeva in Roma a quel tempo in Via del Corso.
Cosa significano i numeri apposti al termine della suddetta scritta?

I numerelli finali incisi con una punta differente da quella delle scritte,
lo si nota perché sono molto meno leggibili, venivano apposti da un
laboratorio dell’aeronautica come numero seriale per la catalogazione e
consegna ai vari reparti di volo.

Questi numeri suppongo avessero un senso logico e progressivo. Le chiedo, venivano
annotati su qualche apposito registro? Se cosi fosse stato, é possibile consultarli oggi
0 sono coperti da segreto militare?

Il numero seriale dell’orologio che lo identifica univocamente, registrato
in qualche magazzino centrale dell’aeronautica, veniva registrato
inizialmente sul registro del magazzino Vestiario e poi annotato sul
libretto personale del militare, quello in cui venivano registrate le note
caratteristiche del militare stesso, stilate di anno in anno da ogni
comandante di gruppo volo.

Sarebbe in grado di fornirmi lei stesso un’ estratto di questo eventuale registro ove
sia annotato il suo orologio ?

Le posso dire con amarezza che in una visita al comando Regione Aerea di
Roma, io stesso ho trovato, buttato sul pavimento che era stato soggetto a
un recente allagamento il mio libretto personale, completamente rovinato
dall’acqua, con le note caratteristiche che mi avevano contraddistinto per
dieci anni di vita militare parzialmente cancellate dalla muffa e ormai
illeggibili. Avrebbero dovuto essere segrete e riservate e invece erano alla
mercee dei topi. Ho avuto in quel momento la certezza che non sarei mai
passato alla Storia.

Veniamo al momento del congedo, cosa accadeva? Come mai lei possiede a tutt'oggi
questo orologio?

Mi sono congedato nel 1980, dopo dieci anni di volo militare, dopo aver
volato su MB 326, G91 T, PD 808, T33, C119, C47 Dakota, C45, TF 104, F e Rf
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approximately from the Marche to Gargano at elevated altitude to avoid the
bang, provoked by the sound barrier, | have on more than one occasion hit the
sound barrier in simulated combat among pilots in the group, under radar
guidance to intercept the enemy target, off the coast of Sardinia. In Sardinia we
were realigned for the firing campaign at the inter forces polygon of Capo Frasca,
near the airport of Decimomannu. We were firing with the Vulcan cannon (20mm,
6000 shots at a time) bombs, napalm, missiles, and after every aim at the target
we would recall the craft with 4 Gs to avoid being hit by our own fire. Events
that took place many times in the polygon history. The attack was transonic. Poor
watch..!l But also poor kidneys. The watch never had any damage caused by
such treatment. My kidneys instead..yes!!!!

As far as you know, for sure, to whom these watches were given or, better,
assigned? Was it at all the military personnel of all Italian Army corps or only to
selected ones (squadrons, pilots, aircraft crew, mechanics)?

I do not know the armed forces standards, in A.M.I. the watch was assigned only
to pilots as part of the flight equipment. Not everything was personally given,
for instance the SECUMAR safety vest was kept by the flight team for the
necessary daily checks and maintenance.

Who gave the watch to the military personnel? And how was it delivered? Was it
given in an appropriate package along with other documents?

The watch did not bear symbols like, for instance, the turret eagle that was given
to the flight school commander, but it was a mere tool. Prosaically, it was handed
to me by the Master Sergeant in charge of the uniform warehouse, in Pratica di
Mare. The watch was packaged in a small, see-through plastic bag.

As far as you know, how and who did the engravings at the bottom of the watch?
The standard written words, the deep ones, | know for sure that were engraved
by the Cairelli company, located in Rome, at that time in Via del Corso, at the
intersection with via Condotti.

Do you know the exact meaning of the numbers located at the end of the
engravings?

The small numbers at the end were engraved with a different tip, you can tell
because they are harder to read, were issued by an Air Force laboratory as serial
numbers for cataloging/inventory purpose and deliver to the different flight
squadrons.

These numbers, | suppose, had a logic and progressive sense. Were they registered
in any dedicated log? If so, is it possible to see it today or is it covered by military
secret?

The watch serial number, which unequivocally/univocally identifies it, registered
in some central Air Force warehouse, was initially recorded on a log at the uniform
warehouse and then reported in the military personal book. The personal book
contained the profile of the military individual, recorded year by year by each
flight squadron commander.

Can you provide an extract of this log where your watch was registered?

Bitterly, | can tell you that during a visit at the headquarter, Regione Aerea di
Roma, | found, thrown on the floor that had been recently flooded, my personal
book, totally ruined by water, with my personal characteristics that identified
myself for ten years of military service, partially deleted by mildew, and
unreadable. They were supposed to be secret and reserved and instead they were
at rats' mercy. In that precise moment, | realized that | was not going to make
history.
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104 G dopo il saluto di congedo al comandante di Stormo, la svestizione ¢
avvenuta malinconicamente nel magazzino Vestiario dello stormo. Non
era possibile dire “questo lo restituisco e questo lo voglio tenere” per cui
se uno voleva tenersi qualcosa lo doveva dichiarare “SMARRITO”
assoggettandosi all’addebito sullo stipendio.

Se non sono indiscreto e soprattutto non per farle i conti in tasca, ma a puro titolo
nozionistico e collezionistico, all’incirca a quanto ammontava il valore di riscatto
per divenire proprietario a tutti gli effetti dell’orologio?

Ricordo che ho dichiarato smarriti solo casco e orologio, per cui dello
stipendio di 640.000 lire non ho visto nulla. Considerando che lo stipendio
attuale di un capitano pilota che vola sui caccia, alta velocita e combat
ready dovrebbe essere tra i 5-6mila euro, direi che ho pagato ’equivalente
di 3.000 euro a pezzo. Ovviamente I’addebito era punitivo!

Avrebbe qualche aneddoto da raccontare in cui 'orologio é stato partecipe? Per caso
lo ha utilizzato in qualche missione speciale o particolare, sempre ammesso che
possa renderla pubblica?

Tutto cio6 di cui parliamo risale a 40 anni fa, € un po’ come se Le chiedessi
cosa ha fatto nel pomeriggio del Suo Primo Giorno di Scuola... Per¢ il mio
ex orologio si ricorda benissimo di cio che avvenne nella sua prima ora di
vita, in pratica un tracollo economico, ovvero danno con beffa. Dopo aver
ritirato I’orologio al Magazzino Vestiario ero passato alla Calotta di Stormo
per salutare il Capo Calotta. La Calotta era molto importante, era I’organo
che premiava o censurava comportamenti nell’ambito dello Stormo,
poteva censurare perfino il Colonnello Comandante. Il Tenente mi disse a
bruciapelo: "sabato sera c’¢ la festa di stormo e tutti gli ufficiali piloti sono
tenuti a partecipare, devi pagare la tua quota” ... "7dammi 50.000 Lire”
“Gaaasp....il mio stipendio di ufficiale pilota era di 120.000 lire per cui era
quasi meta stipendio. Senza battere ciglio ma con la mano che mi tremava
ho messo sul tavolo cinque fogli da 10.000 lire. a proposito ce I'hai lo
smoking?”...”No!” ...”E allora non puoi venire!!!” e chiuse a chiave il cassetto
con quello che era stato meta del mio stipendio. forse non fara molto
effetto dire 50.000 Lire, in teoria 25 euro in realta ’equivalente di 3.000
euro di oggi. Il polso sotto lo Zenith ha tremato ma c’era poco da fare. Al
sabato durante la ricca epulonica festa sono stati consegnati a tutte le
Signore omaggi in argento...

Per molti un orologio é solo un accessorio, uno strumento per misurare il tempo,
ma nel suo caso e stato penso, un prezioso compagno di vita, testimone involontario
e silenzioso di una parte della storia della sua vita e del futuro del nostro paese...
Questo orologio ha vissuto per 10 anni una vita da guerriero, ¢ stato
testimone , intriso di sudore, di piccoli drammi che avvenivano all’interno
del cockpit, mancati incidenti, avvicinamenti strumentali GCA (Ground
Controlled Approach) nella nebbia fittissima di Villafranca di Verona, per
poi riattaccare per mancanza di contatto visivo e via all’aeroporto
alternato con il cuore in gola per la scarsitd di carburante. E stato
testimone di un incidente aereo al poligono di Capo Frasca durante gli
attacchi col cannone, il pilota davanti a me in formazione si é schiantato
al suolo supersonico per l'intervento del Kicker, una specie di braccio
idraulico, incontrastabile, che non gli permetteva di tirare troppi G (in
relazione alla velocita) durante la riattaccata. Il pilota di cui non
dimentichero mai nome e cognome aveva 27 anni. Le ho ceduto I’orologio,
La considero una persona molto simpatica, di tutto quello che Le ho
raccontato non c’¢ nulla che non possa essere divulgato, ovviamente
I’autorizzo a farlo. Le auguro che questo Zenith segni per Lei solo ore
felici......... con me lo ha fatto.

Grazie Antonio o meglio Grazie Sig. Capitano!
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Let's talk about when you separated from the Air Force, how did it happen? How
come you still have this watch?

| separated in 1980, after 10 year of military flights, after having flown MB 326,
G91 T, PD 808, T33, C119, C47 Dakota, C45, TF 104, F and Rf 104 G. After the
salute from the Storm Commander, the undressing took place, with melancholy,
in the Storm uniform warehouse. It was not possible to say “I give this back and
| keep this;" therefore, if you wanted to keep something had to declare it “LOST",
accepting the costs charged to your salary.

If I am not too indiscreet, just out of collector’s curiosity, how much did you get
charged to became the legitimate owner of this watch?

| remember to have declared lost only my watch and my helmet; therefore, of my
salary of 640,000 lire, | saw nothing. Considering that today the salary of a
Captain pilot flying a high speed, combat ready fighter plane should be in the
range 5,000-6,000 Euros, | would say that | paid the equivalent of 3,000 Euros
a piece. Obviously, these were punitive costs!!

Do you have any anecdote to tell in which the watch took part? By any chance,
have you used it in any special or particular mission, obviously, that you can make
public?

What we are discussing goes back to 40 years ago. It is a bit like asking you to
tell what you did on your first day of school...However, my ex watch still
remembers very well what happened in its first hour of life, an real financial crack
down, actually damage with being made a fool. After picking up my watch at
the uniform warehouse, | stopped at the Calotta di Stormo to say hi to the Calotta
Head. The Calotta was very important, it was the organ that awarded or censured
behavior with the Stormo, it could censure even the Colonel Commander. The
Lieutenant said to me: “Saturday evening there will be a Storm party and all
officer pilots must participate; you must pay your part".."GIVE ME 50,000 Lire"
“Wow!...my officer pilot salary was 120,000 Lire, it meant half my salary. Without
hesitation | put five 10,000 Lire banknotes on the table. “By the way, do you own
a tuxedo?”.."No!".."Then you can't come!!!" and he locked the drawer with what
was half my salary in it. It may not mean much today saying 50,000 Lire, in
theory is 25 Euros, in reality, it is today equivalent of 3,000 Euros. My pulse
below the Zenith tremble but there was not much to do. On Saturday during the
reach party ALL the participating ladies received gifts in silver

To many, a watch is only an accessory, an instrument to measure time, but in your
case it was, | think, a precious life mate, an involuntary and silent witness to a
part of your life and of the future of our Country.

This watch lived the life of a warrior for 10 years. It was witness, drenched with
sweat, of small drama inside the cockpit, mishaps, GCA (Ground Control
Approach) instrumental approaches in thick fog in Villafranca, Verona, to depart
again due to the missing visual contact to the next available airport with little
fuel left. It was witness to an accident at the Capo Frasca Polygon during cannon
attach, the pilot in formation in front of me hit the ground at supersonic speed
due to the Kicker, some kind of hydraulic pump, that did not allowed him to pull
too many Gs (in relation to speed) during takeoff. The pilot, whose name I'll never
forget, was 27 years old.

| gave you my watch. | consider you a reliable person, of everything | told you
there is nothing that cannot be published. Of course | grant you my permission
to publish. I wish you that this Zenith will keep only joyous hours for your....it did
it with me.

Thank you Antonio, or better yet... Thank you Captain!
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